传播丝路文化，讲好中国故事。这是一部走进东汉，造访蔡伦，用纸打开故事的书，是关于蔡伦研究，集史学、文学、学术于一体的综合性读本。
蔡伦的故事是从汉明帝永平年间——公元63年开始的。更准确一些说，蔡伦的故事是从那一年的13年后开始的。
少年蔡伦画像
蔡伦呱呱（gūgū）堕地的那一天，桂阳郡耒（lěi）阳城北并未出现什么异常。清洌的耒水河依然在这里书写着连环的“乙”字，然后蜿蜒向北，与秦岭南麓另一条叫汉水的河一起汇聚于长江。太阳和月亮依旧像天上的两个泉眼，光如泉水，源源不断喷涌而出，洒向天际。
不多久，就发生了当朝皇帝汉明帝刘庄梦遇金人的事。
这天，明帝正夜寐南宫，忽然心有所感，起身来到大殿。见一人头顶光环，身笼金晕，相貌慈祥，绰约缥缈，徐徐在大殿之上飞翔。他觉得很是奇怪，惊醒之后，才是梦中所见。之后，皇帝就宣大臣解梦，派使者西行，用白马驮回了佛像和写在树叶上的佛经（贝叶经），带回摄摩腾、竺法兰两位高僧，在洛阳筑台建造著名伽（qié）蓝——我国第一座佛教寺院白马寺①。
相传，从西天带来的佛像，是优填王（佛家的王）造的第四尊佛像，形貌与汉明帝所梦金人一般无二。“永平求法”比“唐僧取经”还早600年。
这是蔡伦降生后，佛主掂量再三，托付给汉明帝的一个“双解梦”。意欲汉明帝在位要做两件大事，把一个火种引进来，把另一个火种带出去，点亮一支红烛，点亮一支白烛。
可是，当年仅13岁的蔡伦失去男根，流了很多血，刚刚踏入宫廷门槛的时候，48岁的汉明帝就溘然长逝，梦断东宫，带着遗憾与小蔡擦身而过。——那一年，是公元75年。
俗话说：“是泥鳅，就是钻泥的！”蔡伦和大多数孩子一样，也许在出生时就前缘注定，即使你做再大努力，有再好的愿望，皆为徒劳，依然会打回原形，印证本来的宿命。
洋县蔡伦广场蔡伦塑像
那时，朝廷常到各郡县挑选幼童入宫。蔡伦可能自幼长得乖巧，有眼缘，就很快揭了榜，第一个发了通知书，有了喜报。从此，一条通向远方的路，铺在了他的脚下。蔡伦被割断了与家乡的脐带，离开生养他的父母，独自一人，从洛阳南20环（总之很远）的古耒阳北漂，来到京城打拼当宦官，在宫廷搞服务工作。既是通讯员，又是生活秘书。
还好，他聪颖好学，为人机敏，做事尽心竭力，试用期未满，脱颖而出，当上了小黄门，成了一名小跟班。小黄门主要是为主子传话，沟通信息，引导诸王朝见、就座及掌管宫内一些文书档案，并有早晚向女主人请安的职责，这就有了接触帝后嫔妃、王公大臣的机会。蔡伦遂被宦官们誉为“未来有作为的新面孔”。
当然，小黄门不算是官，还没有职级，要继续努力！而且，不只是进步，淘汰和艰辛才刚刚开始。
哪曾想，干着干着，竟干出了名堂。不到而立之年，蔡伦就进入了主流视线，被提拔为中常侍，兼职尚方令。中常侍属宦官中层，是宦官领导小组成员，能紧跟皇帝左右，吆五喝六传达诏令。虽是虚衔，权力却极大。
尚方令是皇家央企管理机构或皇家艺术品生产厂家头头，是少府属官。尚方的主要工作是制造皇室刀剑兵器和珍服奇玩等御用品，专业性很强，属真正的国企。有木器坊、铜器坊、铁器坊、玉器坊、陶器坊等。电视剧中，大宋王朝包青天包拯拿着的那把“尚方（又称‘上方’）宝剑”，指的就是在尚方这种地方生产或收藏的宝剑。它是皇帝的御用器械，是皇权的象征，自西汉就有“尚方斩马剑”的威名。正是尚方这个看似不显山露水的“车间”，最终改写了历史。蔡伦的命运迎来拐点，站在了人生第一次分水岭上，一个神圣的事业已向他招手。
在主管尚方期间，尚方令这项工作使他对工业技术产生了浓厚兴趣。每有闲暇，他就闭门谢客，到作坊技术调查，实地操作，研判和总结工匠们积累的经验。
其时，钢刀制造一般以炒铁为料，经多次锻打可百炼成钢。他们生产的“蔡太仆弩”，——弩是古代用来射箭的一种兵器，被称作“窝弓”或“十字弓”，还有生产的“龙亭九年剑”，一直到后世都很驰名。尚方这个地方监制出的宝剑和器物在质量、性能及外观上件件精工坚巧，对发展金属冶炼和铸造、锻造等工艺制造起到了不可小觑的拉动作用，常被后世效法。
耒阳蔡伦纪念馆蔡伦画像
不过，蔡伦在工艺技术方面最大的建树，还是发明造纸。
（《蔡伦纸话》选编三）
