谈及中国影视，绝对绕不开张曼玉这个名字，她作为一个年代的传奇人物，如今却悄然消失在了大众的视线里，她去了哪里？
中秋刚过，不少粉丝为张曼玉庆生，还有一位粉丝晒出了两人的合影。画面中，57岁的张曼玉穿着30多元的T恤，但总体搭配非常时髦，只是过于消瘦的身材和脸上的法令纹有些引人注意。
去年有媒体拍到她搬去小西湾附近居住，而小西湾属于香港平民区，一时“影后落难”成为了各个媒体的热点标题。
一个手握金像、金马、柏林、戛纳影后的女演员，身为至今无人超越的传奇，张曼玉真的会让自己落魄吗？
张曼玉8岁就跟着父母移居英国，见识过东方美，也接受了西方开放的教育文化。小时候她觉得自己一点也不好看，又瘦又黑，穿衣打扮都像个假小子。16岁时她回国探亲，逛街时意外被星探看中，请她做模特儿。18岁的她报名参加香港小姐竞选，这个长着兔牙的女生拿下了亚军和最上镜奖。
邝美云在给她颁奖时，没有把王冠的位置放好，戴在张曼玉的头上有些歪歪扭扭，她丝毫没有生气，笑嘻嘻地抓住皇冠，把它戴好，俏皮又可爱。
后来在综艺《今夜不设防》中，黄霑问她：“参加选美是不是因为贪慕虚荣？”张曼玉在镜头前坦然地说道：“绝对是，这不是丑事，不怕说出来。”
可见即便多年过去，张曼玉的内心还是当初那个真实坦诚的自己。
选美大赛让她获得了与无线电视台签约的机会，正式步入演艺圈。第一部作品《画出彩虹》引起了导演王晶的注意，邀请她出演喜剧电影《青蛙王子》。之后她与张国荣、梅艳芳合作拍摄电影《缘分》，饰演Monica，提名电影金像奖最佳新演员奖。而这一年，她还和梁朝伟合作，主演警匪剧《新扎师兄》。入行第三年，她做了成龙电影《警察故事》的女主角，拍摄时她亲自上阵，不用替身，从摩托车上摔下，在正在坍塌的铁架子下钻过，砸的头破血流。
起点如此之高的张曼玉，评价却并不好，多是：“除了美丽实在没有什么值得一提，不过是一名在银幕上走来走去的花瓶。”
张曼玉不是科班出身，对演戏并不精通，也难免有不好的表演，被人当做是花瓶。而美貌是上天赏饭吃，亦舒就是因为觉得她模样好，点名让她演自己的戏。
出演众多作品后，张曼玉慢慢积累了经验，直到认识王家卫，与《旺角卡门》结缘，才彻底实现了转变。
1988年，张曼玉和刘德华主演电影《旺角卡门》，张曼玉饰演青涩单纯，表面疏离内心火热的阿娥。她素颜上镜，眼黑如漆，真空装扮清纯又魅惑，迷住万千观众，甚至刘德华在多年以后仍记得片中那个美丽的张曼玉。除了外貌，最令人印象深刻的，当属她的演技。影片中，阿杰坐车离开，张曼玉没有大哭大叫，而是微笑着告别，但脸上浮现着的悲伤和眼角慢慢流下的泪水让人惊叹，她也因此拿到了金像奖最佳女主提名。
从这部影片后，张曼玉开窍了，一发不可收拾。
她说：“之前，做演员对我来说意味着要有反应，毫无原因地狂喊，像孩子一样哭、蹦蹦跳跳。而拍《旺角卡门》的时候，我要找到感情的深入点。从这里开始，我开窍了，也决定将拍电影作为自己的一门事业。”
接下来的十年间，《阮玲玉》《甜蜜蜜》《花样年华》都一一向世人证明着她不是一个花瓶，而是真正的实力派演员。她也不再是娇俏女孩，而是多面的文艺女神。
《人在纽约》中，她泼辣干练，首次拿到金马奖最佳女主角；《不脱袜的人》中，她饰演乡下小妹，拿到金像奖最佳女主。因为《阮玲玉》，张曼玉斩获柏林国际电影节最佳女演员，成为国际影后。
在1993年金像奖颁奖典礼上，29岁的张曼玉贡献了最为霸气的获奖感言，她说道：“拿奖拿几次后，就学到一些事情。有很多人会说，不应该她拿，以前我会介意，但现在我学到，奖在我手里，你们讲什么都不关我事，总之支持我的人，我全部都要谢谢。”
真实敢讲的张曼玉，张国荣这样评价她：“她有时候真诚得让人觉得嚣张，但这方面跟我一样，我觉得做人为何要虚假？”
张曼玉不会真的落魄潦倒，她知道自己想要什么，并对这种别人不理解的东西倾注了自己的勇气和热爱。
她的最后一部电影是《清洁》，那年她40岁，还是顶级演员。这部影片的导演，阿萨亚斯，曾是她的丈夫。在影片中，她饰演一位吸过毒的摇滚女歌手，她在商场里卖服装，也在菜馆中做招待，没有花枝招展的妆容，粗糙又枯燥。这部影片是她电影生涯的最高峰，凭借此获得了戛纳影后，是第一个也是唯一一个获得戛纳影后的华人女星。
这次获奖感言，她不再嚣张，而是细腻地表达了对导演的爱意，她说：“他是我的前夫，是他拯救了我迷失的灵魂。他的成熟让我着迷，一言一行对我有很大影响。”
他们虽已分手，但张曼玉坦然面对这份逝去的感情，又是那么洒脱。
张曼玉曾和梁朝伟是最登对的荧幕情侣，两人的绯闻层出不穷，而关于这段关系，在多年后张曼玉上综艺时，被范丞丞问道：“你最合拍的男演员是谁？”她思考了一下，真诚地说道：“还是梁朝伟。”
她爱过的人多达11位，从牵手到结束，从不避讳遮掩，也未伤心欲绝。她说：“当我遇到另一个让我心动的人，之前那个会忘得一干二净。我的爱情秘笈就是把每一段爱情都享受到尽！”
她的一生，四次获得金马影后，五次金像奖影后，一次柏林影后，一次戛纳影后，历史性的记录至今无人超越。
像张曼玉这种享誉国际的巨星，在巅峰时刻收敛了自己的才华与光芒，对影视界来说其实是一种遗憾和损失。
离开荧幕的张曼玉，投身在音乐上。很多人对她的离开难以理解，但音乐始终是她热爱的东西。小时候在伦敦，她就爱上摇滚与英伦风，在做香港小姐时她就说自己喜欢音乐，在《清洁》里她演唱四首插曲，拍完说道：“我能不能自己做音乐呢？”
她不为名利演戏，为的是自己。
专心做音乐的张曼玉推掉电影邀约，开始学习做歌剪辑。2014年，她特邀参加上海草莓音乐节，朋克着装唱着《甜蜜蜜》，开口跑调被人调侃：女神还是去演戏吧。
她说：“今天还是会走音，可是，我会努力。我演了20多部戏被人说花瓶，给我20个机会吧，我可以的！”
她唱功平平，音乐风格不定，虽难以被人理解，但她不需要为了利益去委屈自己，她坚持做自己想要的，就像穿30块的地摊货，在平民区遛狗，这种平凡安逸的生活未尝不好？
2010年威尼斯电影节，许多女星在红毯上争奇斗艳，而张曼玉穿着牛仔裤坐在船上闲逛，对她来说，景色比登上报刊更有趣。
不是空无一物的花瓶，张曼玉内里通透而饱满，她追求真实快乐的生活，不为利益折腰，在浑浊之气侵蚀的娱乐圈显得又是如此纯粹。
在一定程度上，张曼玉既成就了华语影坛的辉煌成绩，又是难能可贵的精神净土。
